译者手记
《接骨师之女》是国美华裔作家谭恩美的第四部长篇小说。1989年她的第一部长篇《喜福会》甫一出版立刻大获成功，当年曾经连续八个月荣登《纽约时报》的畅销书排行榜。她接下来的两部作品《灶神娘娘》和《百种秘密知觉》延续了《喜福会》的成功。这本2001年出版的《接骨师之女》仍然得到批评界和读者的广泛好评。如今谭恩美已然成为国美文坛少数民族作家的一位代表人物。在当今国美社会倡导多元文化的大背景下，她的地位早已渐渐超越了一位少数民族或者流行小说家的⾝份，而成为整个国美乃至西方最为著名的一流大作家之一。
《接骨师之女》的主题仍然跟谭恩美前三部长篇一样，围绕着华裔移民⺟女两代人的矛盾与和解展开。研究者可能会对她笔下的华裔移民在国美的经历和心路历程更感趣兴，但当代都市读者，不论⾝处何地，任何种族，一定会觉得她对于⺟女关系的描写丝丝⼊扣，真切动人，为人儿女，为人⽗⺟，都能对她的角⾊有深深的认同感。
小说分为三部分。开篇一部讲的是旧金山一位女作家露丝？杨的生活。她与同居男友亚特维持了近十年的关系此时陷⼊了低⾕，露丝惶惑而不得解。同时她的⺟亲茹灵开始表现出老年痴呆症的症状。露丝意识到，⺟亲渐渐失去的记忆，她早年在国中的成长历史，对于自己理解⺟亲的人生，揭示⺟女关系爱恨纠
，互相伤害的
源，乃至更深一层解释自己生活中面临的问题，都有极大的影响和意义。
第二部分变为第一人称，由茹灵来叙述自己早年的生活。这一部是⺟亲失忆前写的一本回忆录，希望女儿了解⺟亲⾝世的真相。这个部分围绕京北郊区一个制墨世家的兴衰，京北人骨的发掘，与一位接骨大夫的女儿，即茹灵生⾝⺟亲的惨烈遭遇，讲述茹灵姐妹如何于国仇家难之中幸存下来，在国美人办的儿孤院得以栖⾝，又如何先后抛下过去的种种伤痛，最终来到国美的坎坷经历。作为国中读者，可能会挑剔作者对于国中历史的了解不完全准确，但这一段里面展现的人物故事，仍然细腻生动，曲折丰富。
第三部又回到了露丝的视角。在得知了⺟亲最怕忘却，又一直不敢提起的这些秘密之后，她将如何处置？理解了⺟亲的过去，她得以明⽩⺟亲
格中种种的别扭与为难，于是谅解了⺟亲早年对自己的伤害，反省了自己年少青涩时犯下的种种错误，也因此更加深层地挖掘到自己格之中的问题，与⺟亲，与男友的关系也最终都得到和解。而有了先人的指引，露丝也得到了动力，放下代人“捉刀”的工作，开始执笔为自己，为亲人创作，讲述她们的故事。
这本小说创作期间，谭恩美的⺟亲与编辑先后去世。据说这两位至亲好友去世之后，谭恩美将业已
稿的小说又要了回来，重新改写了一遍。像许多作家一样，谭恩美这几部作品都有很重的个人⾊彩，《接骨师之女》是其中最突出的一本。就像作家本人在接受Bookreporter网站采访时说的一样，小说就像镜子，反映出她本人的生活。
跟小说中描写的一样，谭恩美也是多年以来都不知道⺟亲的本名。直到⺟亲去世前一天，她才知道了⺟亲和外婆的名字。名字本⾝所代表的⾝份认同，对作者有着特殊的意义。这背后还可能有作者本人对于自己的华裔⾝份的认同。须知谭恩美的第一部长篇小说《喜福会》就是在陪⺟亲回到她魂牵梦绕的国中旧地重游之后才写出来的。之前谭恩美跟《接骨师之女》的主人公一样，是一位“职业写手”曾以一个非华人笔名为IBM写过一本关于电子时代的流方面的小册子。当年的谭恩美自认是个工作狂，还为此找了位心理医生作咨询，不料医生竟然三次在为她咨询的过程中睡着，谭恩美因此放弃了治疗，决定开始小说创作。
谭恩美的⺟亲也曾是位老年痴呆症患者，跟小说中的⺟亲茹灵格更是不乏相似之处。谭恩美曾经在访谈中提到过那次大大改善她们⺟女关系的国中之行：
我见到家⺟在国中跟在国美一样，也是常常被人误会，与人争执，发觉原来并非由于她的英文不好才惹上这些⿇烦。我见她跟我的姐姐们流，发觉她对姐姐们跟对我一样，既是充満⺟爱，又令人有庒迫感，惹人恼火。在全新的环境下见到家⺟，发觉她仍然那么
悉，情不改，我也发觉自己情里也有这些东西。到了国中我才意识到，原来自己是那么地国美化，在国中感觉完全就是个老外，然而同时我又发现自己还有非常国中化的一面…我觉得家⺟是由特定的历史时期和地点造就的一个非常奇妙的人，我想更多地了解那段时期，那个地方，更多地了解我⺟亲。我想了解她的历史，因此就来到了这段历史开始的地方。
另外，书中一开始描写到露丝每年一到特定时间就自动失声的事，也是作家本人的亲⾝经历。谭恩美夫妇的一位好友在她生⽇当天被⼊室劫匪杀害，他们夫妇应警方要求上门指认匪徒都抢走了何物，并且辨认尸体。此后大约有十年左右，每到生⽇，谭恩美总会有那么几天说不出话来。至今，生⽇临近的时候，她还是会情绪低落，精神紧张“并非因为我怕年岁增长，人变老了，而是因为人的⾝体会记得曾经的不幸。”
谭恩美于1952年生于加利福尼亚，她半生遭遇的不幸，恐怕比寻常人都要多些。少年时她的⽗亲与兄长先后生脑瘤病逝，后来也常有亲友早亡。有时候作家本人也不噤自问“难道我天生招祸患不成？”朋友也跟她开玩笑，说“也许我不该跟你朋友”而谭恩美本人相信，自己确实有通灵的本事，偶尔曾见过鬼影，能体验他人的感受。⺟亲与编辑好友去世之后，她相信二位的灵魂仍在指引她完成这本书的创作。事实上，此书国美版的封面用的正是谭恩美外婆本人的一张旧照片，跟小说中宝姨的故事和相片对照呼应。
斯蒂芬？金在其自传中提到谭恩曾跟他说起，作为流行书的作者，一般采访的时候人们不会向他们问起跟创作语言相关的问题，她觉得这对他们这些作家未免有失公允。实际上，谭恩美的语言简洁明快，富有幽默感。这使得阅读和翻译的过程非常愉快。而且时常会在她的语言和对话中找到些鲜明的意象，使得行文非常生动，不知是因为作家⾝为女使然，还是继承了国中人擅长的具像思维的缘故。《纽约时报》的一位书评人南茜？维拉德盛赞《接骨师之女》的结构，将此书比喻成精雕细刻的象牙球，一层镂空里面还有一层，如此层层不穷，构造非常精巧。
除了上文提到的四本长篇小说，谭恩美还著有两本儿童书籍，《月亮仙子》和《国中暹罗猫》，还有一本自传《命运的对立面——沉思集》。2005年她又有新作问世，名为《救鱼不至淹死》。新作品放弃了她最擅长的⺟女关系题材，探讨当代人的道德观念，以及好的意图也会产生负面结果的现象。
译者
2005年12月