姑姑语录
夜来读《全唐诗》，有“为君一⽇恩，误妾百年⾝”的句子，震动良久。其实词句平易，略通古文的都可解得，但是意思深重，非情之所至，意不能有所动。
比之现在的文章，我更爱古文。因古人情意婉转清亮“墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。”抬眉举目之间心意尽知，自有一种风流尊重，比现在张口即来的“爱”啊“情”啊，来得珍重。
像“为君一⽇恩，误妾百年⾝”说的虽也是男女之间一见倾心的感觉，但与现在常言的一见钟情又迥然有异。我们是一见钟情，再见倾心，三见如胶似漆，四见已是“只爱陌生人了”
当然，古人非个个有情有义，今人也非个个薄情寡义。我看爱玲就是一个有情有义的女子，无论对胡兰成，还是后来的赖雅，她都是这样的情深意切，仁至义尽。
因爱玲的缘故，偶然读到她姑姑张茂渊与李开弟的情事。一读之下，讷讷无言。因着和我想的张茂渊有不同，又相同，心底如石击静⽔，只是不住震动。我看她，是将她和爱玲合在一起看的，只当她是她的亲人，读了才发现是另一段传奇。她早年留学法国，回国后一直在洋行里做事，有一个时期还做过电台的播音。一直未嫁。她的一生是一段等待的传奇，一点也不比爱玲逊⾊。这样的发现就算是后知后觉，我也开心。
我一直觉得张茂渊是怪人，比爱玲还古怪，为人处事已经到了疏影横斜⽔清浅的地步。轻易不惹情牵，看上去冷漠孤傲。爱玲和胡兰成恋爱之时，她就不大赞同，因为胡是有
室的。但爱玲说，她未往婚姻那上头想，此后她也就不再多说了。胡兰成来的时候，她在自己的房间里，既不客套也不
送。她⾝上有西式的疏离尊重。
但她又的确是个重情义的人。有一段时间生活十分拮据，饶是这样她也没有嫌弃过爱玲，与她朝夕相伴，两人相依为命近十余年，待爱玲比女儿还亲。她亦是遇事可以商量，惟一可以帮着爱玲拿主意的家里人。⻩逸梵长年在国外，她強似爱玲的⺟亲。
一九二五年，张茂渊和⻩逸梵一起出国留洋，在从海上驶向英国的轮船上，邂逅了风度翩翩的李开弟。船颠簸得厉害，张茂渊不住地呕吐，⻩逸梵此时也自顾不暇。李开弟是谦谦君子，一个有教养的男人。他端来热⽔，递上热⽑巾，还冲了两杯龙井茶，主动照顾着两位一起同行的女士。
傍晚，张茂渊站在船头，观赏海景，忽觉得有人将一件⾐服悄悄地披在她的肩上。张茂渊回眸一顾，这一眼注定滚滚红尘的半世情缘
。正是：舂江⽔沉沉，上有双竹林，竹叶坏⽔⾊，郞亦坏人心。
后来爱玲在《姑姑语录》中提到的一方淡红⾊的披霞，就是两人的定情物，张茂渊一直珍蔵⾝边。
她是清坚果决的人。算命人说她晚嫁，她也如同孔雀爱惜羽⽑，不肯对凡鸟青睐有加。又是陌上游舂赏花者，不轻落情缘与人。但若花落尘缘，如⽩素贞爱了许仙，那也只有一路相从到底了。
李开弟在和张茂渊不间断的往中了解到她出⾝豪门望族，外公是李鸿章，⽗亲是张佩纶。在李开弟眼中，李鸿章是一个民族败类，签了丧权辱国的《马关条约》。张佩纶也决非英雄“马尾之败”主帅难逃罪责，其狼狈逃窜的举止被李开弟视为懦夫行径。又听到其兄是个打吗啡、嫖
的浪
子。于是，李开弟在张茂渊面前绝口不提婚嫁之事。
其实稚女何辜？为何要她背负祖上和⽗兄的罪责，何况《马关条约》和“马尾之败”罪也不在其臣，而在其主其国，病如膏肓积弱难返。但就是这般清流之见，几乎误了张茂渊终⾝，就像后来爱玲因为和胡兰成的恋情被海上的文化小报视为文化汉奷。国中人视人和家族为整体，罪则连坐同诛，是思维定势，不似西方将人和人区别分开来看。
后来长时间的接触，李开弟渐渐了解她是女儿⾝男儿心，是一位新时代的立独女
，有女子婉转強韧的生命力和毅力。股票投资失败，万贯家财化为乌有，她也是淡淡的，没有死去活来。倒看得我这等财
心惊⾁跳。说她和爱玲锱铢必较其实是表象，內心里，这两人都是那样的心清心亮，视钱财为⾝外之物，洒然到让人敬慕。
爱玲毫不掩饰自己对姑姑个的欣赏，她极力追随姑姑的生活方式——自己挣钱自己花，自己管自己，自由自在住在公寓里，清清静静，没有人事纠，过一种清洁慡利的生活。
有段时间，张茂渊在无线电台上报告新闻，诵读社论，每天工作半小时。她颇为感慨地说：“我每天说半个钟头没意思的话，可以拿到几万的薪⽔，我一天到晚说有意思的话，却拿不到一个钱。”后来，她也做过其他工作，和爱玲一样是立独自主的职业女，而不是附在旧家老屋上晒太
的藤蔓。
爱玲的少女时期到青年时期，都与她住在一起，两个人相处十年，她的人事处置方式，对爱玲深有影响。
等李开弟渐明佳人之心，却为时已晚——他已与他人结为夫妇。此后六十年，她隐忍退让了自己，只作为好友与他往，从未越雷池半步，独⾝自好始终未嫁。她和他，都是善良的人，怎忍为自己的幸福而让别人痛苦？还是都蔵了吧！
在《姑姑语录》的最后，爱玲写她叹了口气，说：“看着这块披霞，使人觉得生命没有意义。”哀怨，从纸上沁出来，让人掩卷心酸。我们或可说，十年之后，我们是朋友，人生太短，世事无常，谁又敢说，六十年之后，我们是朋友？
六十年是怎样漫漫无尽的时光，她一个女子是怎样熬过一个个无尽的长夜。长河渐落晓星沉，碧海青天夜夜心。这星轮转了几次，这心熬⼲了几颗？生命真的没有意义。
她与他结婚的时候，已是七十八岁，从婵娟“两鬓秋蝉翼，娩转双蛾远山⾊”的少女变成了“尘満面，鬓如霜，相顾无言泪千行”的老妪。
她为他等待太久，熬⼲了心⾎才换来暮年花开。
“我早知道你和李开弟是情投意合的一对，当初李开弟对你的出⾝抱有偏见，对你的个也不甚了解，他是一个耝人，就断然拒绝了你的初恋，贸然和我恋爱并结婚了。真的，当初我一点也不知情，你把你的恋情暗蔵在內心深处，我竟然一点没有察觉出来。等李开弟了解你的为人个，了解你的坚韧不拔的恋情之后，我已经孕怀，和李开弟再也分不开了。李开弟苦恼过，悔恨过，內责过，但是一切的一切都晚了。…李开弟也是一位谦谦君子，你视我儿子为己出，李开弟视爱玲为己女，这一切的一切我都看在眼里，记在心里。我将不久于人世，我过世后，希望你能够和李开弟结为夫妇，以了结我一生的宿愿，否则我在九泉之下会死不瞑目。”
写到这里的时候，我忍了许久的眼泪终于落下。这话，是李开弟发临死时所言。人之将死，其言殊善，是不可能骗人的。这话字字听来是⾎泪，是张茂渊一生的考语。她要付出多少才能让另一个女人心甘情愿说出这样的话。这世事永远是公平的，她的付出，即使她不说，亦有人看在心里。她那时光亦不可磨蚀的深重情义，终会被人记取。
似她这样的女子，比爱玲更出世三分。爱玲在她⾝边成长，如何能不受恩泽？爱玲有她，是一生之幸。
⽩乐天有诗云：为君一⽇恩，误妾百年⾝。寄言痴小人家女，慎勿将⾝轻许人。但似张茂渊这样情义坚如金石真是好，痴而慎。这样一个女人，我忍不住要写她。