第三章 千山暮雪，只影向谁去(1)

　　第三章千山暮雪，只影向谁去

　　到达拉萨，长生被这城市的新貌惊到，如异乡人惊惶。站在站台上，望着崭新豁亮的火车站，久久不能动步。

　　离开的三十一年，这里发生了什么？他一无所知。三十一年，思来一瞬。但在现实中，时间的浩瀚如锐利的箭矢，再次击中了他。

　　说来谁解。梦中乡关易寻，现实故土难回。他还算是个蔵族人吗？站在时间的此端，他早已非索南次仁。此时他比任何一个初到此地的游客都惊震，彷徨。他们还有明确的目的地，而他没有。

　　同车的人到了拉萨就哗拉一声散开去，溶⼊夜⾊中，像从没聚集那样，消散而去。长生愣在那里，周围人嘲涌动，欣鼓噪。一路上早已跟他悉的孩子见他不走，好心催促他，叔叔，到了！见他不应，又用蔵语叫他，阿觉！阿列送！

　　长生回过神来，问，措美林怎么走？那几个孩子看他一眼，善解人意地表示，叔叔，你跟我们走吧。

　　长生乖乖跟着一群孩子走。一路有武警维持秩序，出站口有许多接站的人，见到自己要等的人就抵头，献上哈达，拥抱，密切谈。

　　长生站在一旁，目睹一家家人团聚，相聚相亲的情景。暮⾊深浓，月华半掩。抬头看⾼原星空如⽔墨渲染。夜风吹来，捎带凉意。

　　他心里一点悲喜的踪迹都找不到，空茫一片。

　　几个孩子的家人走过来，给长生献上哈达。

　　回来。他们说。

　　蔵人的热情淳朴亘古未变。见长生孤⾝一人，其中一个孩子的家长坚持要送长生去措美林。长生推辞不掉，只得上车。

　　这城市果然大不同了，道路笔直宽阔整洁，钢铁大桥建起。现代化的程度比之內地城市有过之而无不及。夜⾊中的城市更显繁华，无处不在的⾼楼，霓虹招摇的‮店酒‬宾馆，令长生深感畏惧，陌生。

　　直到远远看见城市中心的药王山、⽩塔，和布达拉宮辉煌的金顶，长生的眼泪才流下来。

　　布达拉宮前已经建起阔大的广场，那条道俨然‮京北‬的长安街了。只有布达拉宮看上去依然如旧。听那孩子的⽗亲言来，这里面也在整修。像一个老人，布达拉已经招架不住许多游客蜂拥而至的殷勤拜访了。

　　大昭寺也是一样，稍微有名的寺庙都成了景点。游客太多了撒。那孩子的⽗亲感慨‮头摇‬。

　　男人健谈，一路说着。长生听着，只是点头，苦笑。

　　这么多年他迟疑，不愿轻易回来，亦是因为他知道西蔵已经成为游人口中称颂的神灵之地。一片回归自我的假想园，却不一定是他內心所期许的故乡。

　　再见已是不堪，又何堪再见？他此来并非暂时隐遁，收拾心情之后，再⼊红尘。决意返回这里，是为寻，处置余生，而非走马观花的游玩。

　　荣华易逝，悲甚于喜，他投⾝城市，而今半生已耽。不愿灵魂亦淹没在那城市不明所以的汹涌喧嚣中，葬⾝那面目相似，拥挤的墓碑群中。尹莲已有谢江南、谢惜言相伴，他不愿再生打扰。

　　男人随手打开CD，放出的竟然是《仓央嘉措情歌》，苍凉歌声中，车到措美林。长生強忍內心的悲怆，道谢下车，目送他们离去。

　　那首突如其来的《仓央嘉措情歌》重击他心，萦绕不去。蔵族的歌曲，译成汉语之后，大多会失却本味、原意，词曲媚俗，这一首却是例外，汉语版的演绎更忧伤动人。

　　心头影事幻重重，

　　化作佳人绝代容。

　　恰似东山山上月，

　　轻轻走出最⾼峰。

　　吾与伊人本一家，

　　情缘虽尽莫咨嗟。

　　清明过了舂自去，

　　几见狂风恋落花。

　　跨鹤⾼飞意壮哉，

　　云霄一羽雪皑皑。

　　此行莫恨天涯远，

　　咫尺理塘归去来。

　　古老而悉的歌谣，深情苍凉。句句听来都似在感叹他和尹莲。而他又非仓央嘉措，咫尺天涯，便是永不复见。

　　长生依从所命回到西蔵，背负她给予的回忆，阑珊前行。哪怕变成轮回中的清烟一缕，她依然存在他心底最温柔的地方，给他最清晰的指引。

　　他相信，时候到了，轮回的业力会来带他走。死亡是圆満的归宿，不是畏途。

　　时候不早，长生先到预订的YABSHIPHUNKHANG⼊住。这里原是十一世‮赖达‬喇嘛家族的宅子，现被改建成颇有味道的小‮店酒‬。相较于声名在外的雪域和亚宾馆，这里知者甚少。而东措和八郞学这样的青年旅馆，年轻背包客太多，人来人往，热闹喧嚣，亦不符合长生此时的心境。

　　他就想找一处离大昭寺近的蔵式老宅，安静蛰居。每天可以走路去大昭寺转经。

　　登记⼊住之后，长生要了一杯咖啡。喝完之后，请店里的人给他留门。他去大昭寺门口磕长头。

　　夜间的大昭寺空旷清净，人迹寥寥。⽇间在此磕长头的人也收拾铺盖准备离去，次⽇再来。那转经道蜿蜒曲折幽深，不似‮实真‬，似是俗世之外的轮回道路，静默存在。长生凝望着大昭寺，默念六字真言，五体投地拜下去。

　　面对布达拉宮只能仰望，面对大昭寺只能匍匐。从这建筑的实相上感受到无尽的虚空和人生的易逝。

　　我回来了！他心里作是言。一路困扰他的癫情绪，在面对大昭寺时骤然静息下去。夜空明朗如洗，星光湛然，无尽的虔敬和忏悔从心底升起。

　　他祈愿，愿上师加持，愿佛陀慈悲照拂。

　　往昔所造诸恶业，皆由无始贪嗔痴；从⾝语意之所生，一切我今皆忏悔。

　　面对着大昭寺，长生决意磕完十万长头。今夜，是起点。

　　因是忽然升起的意念，长生并未准备磕长头的东西，就先对着大昭寺，观想着释迦牟尼等⾝像，规规矩矩磕⾜了一百零八个头。额头‮肿红‬，內心安然。每一次匍匐下去，贴面在地，都能感受到这大地的召唤，以及內心涌起的对这土地的深沉热爱，热泪滴落。

　　起⾝离去之时，发现不远处还有一女子，也在收拾铺盖。这深夜滞留在此，虔心朝拜的女子令长生心生尊重，不由多望了一眼。

　　苏缦华低着头，并不知这是与长生的第一次默然相对。此时，他们只是不一语的陌生人，在尘世満怀心事，擦肩而过。

　　十二点之前，长生回到住处，稍作洗漱之后上就寝。凌晨时分，复又醒来，听见铜铃声，和车轮碾过的声音。他失眠已有多年，浅眠且易醒，一旦做梦又如连续剧，好像竭力要从时光深处赎回所失。似不甘心，要在短暂光里，比别人多活几生几世。

　　听见淅沥雨声，他以为听错。这个季节，还未到真正的雨季，无端怎会落雨？推窗一看，孤月⾼悬靛蓝天空。细雨扑面，脸上一阵冰凉酥⿇。

　　睡不着，看看又要天亮，长生索穿⾐起⾝，走去布达拉宮。黎明之前的静寂街头，深巷中偶尔传来几声⽝吠。小巷里，蔵族人聚集的酒吧彻夜热闹，弹唱不息。

　　转经道上已有人摇动经筒，喁喁前行。那绛红僧⾐的古修拉，神情悲漠顺然，口中念念有词。长长道路，并无一人开xx谈。这朝圣之路，唯以⾝体丈量，用灵魂贴近。除此之外，都是多余。回头望去，布达拉宮燃烧了千年的酥油灯，仍然将熄未熄。天似⽔墨，寓意不明，唯有月光明洁，雨似甘露，消解心头业障。

　　头贴着冰凉地面，热泪如火再一次灼伤脸庞。这土地似有神圣灵，昅他的悲。回到拉萨，长生仿佛失去对眼泪的掌控。他羞聇而酣畅地，要将抑庒了三十余年的眼泪悉数流尽。为这红尘浪迹消耗搁置的半生光，为这徒劳无功，罪孽深重的争斗之心和无用之躯。

　　若眼泪能清净轮回之道，若⾁⾝死灭能使內心莲花焕然盛开，他愿以死相赎。

　　甚长的一段时间，⼊住YABSHIPHUNKHANG的人都能在院落里看见一个男人一整天坐在那里，看一本书，喝一杯茶或咖啡。他轻易不与人谈，不是背包客式的故作落拓或急于流。

　　他看的书从《西蔵通史》到《菩提道次第广论》《⼊菩萨行论》，深广驳杂，不一而⾜。店里的小妹已经习惯他的存在，静默安然姿态，会准时为他续⽔，送上餐食。

　　长生饮食清减，并不挑剔刁难。回到拉萨，他恢复用蔵语对话，如此可以免却许多不必要的搭讪。他亦并不着急去寻桑吉，而是独处一隅，阅读非常多的书。阅读使他沉心思索。

　　人需自赎，而非枯坐等人救度。没有见到桑吉之前，他需要自行梳理，希望能整理出头绪，辨别內心症结所在。纵不能解决，亦当自觉自知。

　　他⾝体里，有一部分深蔵的阅读望被勾起。关于西蔵的历史，关于宗教、修行的深意，生存的真意。长生静默的外表之下，潜蔵着对故土的深愧和深切探寻。童年时，离蔵太早，一切未及了解。成年后，忙于在经济转型中掌握规则，做一个成功的商人。与人心斗，同变幻不定的局势、政策博弈，关注之处亦难在此。

　　这是三十七岁前的尹长生，如今的索南次仁摈弃前尘，甘心隐遁。昔⽇呼风唤雨只成一晒。更甚者，昔⽇的野心执着正是今⽇罪孽的源。

　　长生知上天对己的庞大福泽。他六岁之后便生活优渥，年纪轻轻阅尽荣华，一路风光无限。这般际遇转折，正如昔⽇被桑结嘉措⼊布达拉宮的仓央嘉措。

　　同少年的仓央嘉措一开始就能意识到布达拉宮生活与故乡的‮大巨‬落差不一样，幼年的长生，除了生活际遇与以前天壤之别以外，并未特别意识到尹家与普通人家的不同。要到少年时，他看到社会体制改变，从商的人如过江之鲫，而⽇后他们津津乐道、吹捧炫耀的东西，是他司空见惯的，他才知晓，原来自己早已⾝处在社会物质的⾼处。

　　事实证明，物质的繁盛，对內在的清醒觉悟，毫无用处。

　　少年时，长生从尹守国处得知这位经历传奇的喇嘛。他将他的故事，当做传说来了解。

　　今⽇他读《仓央嘉措秘传》，內心怆痛。仿佛从三百年前波光⽔影中照映己⾝。因有年少至今的一段经历，他看仓央嘉措，不是品味其叛逆、浪漫的情怀，感同⾝受是其⾝不由己，悲苦煎熬。

　　荣华富贵，至尊名位皆如风尘，无法取代，更不能弥补內心的缺憾。从仓央嘉措被上苍选定的那一刻起，弦音奏响，命定的悲苦无法更弦。

　　他面对那悄然张开巨网，由此衍生的不甘深蒂固。他不是没能力做好雪域僧王。仓央嘉措是诸世活佛中慧最⾼的一位。他只是不愿！不甘被‮布摆‬！

　　仓央嘉措原是个普通人，他的毕生所愿亦是做回一个普通人。命运错置了他，让他不得自由。爱情是他借以对抗命运安排的利器，而非本。错被热情世人误认那是他毕生所求。

　　亦如长生，名利不为他所顾念。他们都是任纯粹的人，可为自由和爱奋不顾⾝，不计代价。长生只恋尹莲，余者皆可不望。为尹莲，他可投⾝红尘；为尹莲，亦可抛绝尘寰，默然终生。

　　上天眷顾，长生从未如寻常寒苦男子般，为实现人‮理生‬想而耿耿于怀，苦苦拼搏一生。从某个意义上来讲，他与仓央嘉措一样，命中注定要立在尘世的巅峰，凝望世人。亦是这个⾼度，使得他们的一生，永如孤⾝行走在雪山之巅。

　　书后所附仓央嘉措诗作，长生读之悚然心惊，如故人头照面，难以安稳相对。那汉语译本大意如下：

　　第一最好不相见，如此便可不相恋。

　　第二最好不相知，如此便可不相思。

　　第三最好不相伴，如此便可不相欠。

　　第四最好不相惜，如此便可不相忆。

　　第五最好不相爱，如此便可不相弃。

　　第六最好不相对，如此便可不相会。

　　第七最好不相误，如此便可不相负。

　　第八最好不相许，如此便可不相续。

　　第九最好不相依，如此便可不相偎。

　　第十最好不相遇，如此便可不相聚。

　　深知这可能并非仓央嘉措诗作本意，是经后世文人言语修饰，但长生被这译本所传递的情殇惊到，正正切中心事。思绪在诗句中循环往复，一时悲从中来，怆然泣。

　　下着轻雨的庭院里，起初人声寂寂，耳畔只闻雨声淅沥。蔵家小妹将盆栽花木搬出来承接雨露。蔵式旅馆红朱⾊的廊柱上盛开着葳蕤莲花。八宝纷呈。不一会儿尼泊尔的音乐响起，男孩子随着音乐‮动扭‬⾝体，女孩子亦轻轻扭摆肢，挥舞长袖。他们在没有客人的时候自娱自乐。

　　长生看他们跳舞，默默微笑。他也曾这般年轻，却从未获得这般灵的‮悦愉‬。他的心⾝总是空寂滞重。这些孩子生活并不富裕，每天接待客人，工作也很辛劳。然而心思甜软、单纯。不自觉中拥有许多人求而不得的快乐。

　　喝完冷掉的咖啡，长生起⾝去大昭寺。转经，是他⾝在拉萨每天必做的功课。大昭寺是慈⽗的面容，而转经道犹如⺟亲的⾝躯。他踏⾜上去，脚步轻微，沉稳，是幼小孩童重回怀抱的感觉。虽然他从未获得一个切实，安稳的，来自⺟亲的拥抱、

　　道路拥挤却并不漫长，前方浮动着许多面孔。乡人的面孔看起来陌生又暗蔵悉。金刚乘说，轮回无尽，众生在轮回中都做过你的⽗⺟，亲人，因此你要善意对待，恩感每一个与你擦肩而过，甚至素未谋面的人。

　　众人沉默虔诚的凝视中，香柏桑枝被点起，淡⽩桑烟扶摇直上，是久远以来，升腾在这雪域⾼原的精神图腾，带着众生的祈愿，直抵苍穹。煨桑的香气令人心意安宁。

　　回到西蔵，长生对尹莲的思念已不再越，不再时时如利刃割裂肝肠。这并非淡忘，而是沉缓下去，隐没⼊一种更深沉博大的感情中，与他对故土的追思融于一体。

　　故乡的轮廓在他的凝视中一点一滴清晰起来。当年他未觉知。这八宝瑞相，大山围拢的逻些⾕地迥异于其他城市，与生俱来静洁沉着，深蔵不露。必要他在外兜转半生，跨越大半个地球之后，才能体味它如莲花般度世的意象。

　　⽇复一⽇。长生的长头已经磕到三千多个。额头、手掌、手肘，膝盖处已磨出老趼。⾝躯跋涉，最初劳顿不适感渐渐散去，取而代之的是內心的丰⾜和⾝体的轻捷，晚上竟可睡得深沉一些。他亦深知，这是回到故土，內心获得某种‮全安‬感，摆脫了某些牵扯的缘故。

　　向晚时分，游客散去。人迹渐少。暮⾊从天际涌起，长生依旧沿着八廓街一遍一遍走着，与许多老人并肩而行。人群中绛红僧⾐的古修拉飘然走过，眼睛明亮。僧⾐被暮⾊染得发黑。在转角处，长生看见一个修行人靠墙而坐，面前放着一只钵。他闭着眼睛，像一尊佛像。

　　长生慢慢走到他面前，蹲下来，在他的钵里放了一百块，轻声问，桑吉，是你吗？

　　那尊佛像睁开眼睛，看见他，伸出手来拥抱他，声音有一丝颤抖，次仁…次仁！你回来了！

　　是我！桑吉。我回来了！再也不离开了！长生定定地，说出一个早该兑现却延误多年的承诺。有泪如倾。