第15节 渡海

　　过了几天，我到‮京北‬大学红楼看朱光潜老师。

　　他见到我，十分⾼兴，带我去看他新配的宿舍，说家眷不久可以由南方来。那几间临时宿舍。空新盖的⽔泥平房，其实还不如他在乐山听庭院落叶雨声的老房子温馨，但他似乎很満意，说如今胜利了，以后可以好好做些学术发展。他也问了我毕业后的计划，我只说想继续读书，家里又不让出国，但没提想做助教的话，也许当时不愿朱老师认为我是为了找工作才去看他，或是我內心并没有决定要留在北平。自童年起，我记忆中的北平古城就是一座座郁的古城门，⻩沙吹拂着曲曲折折的胡同，往远看就是荒凉的西山和撒石灰的屋子…。

　　当天晚上，妈妈问我到‮京北‬大学拜望老师的情况，她很严肃地说“既然你末向老师求职，我希望你到南京或‮海上‬去找事，北平和京沪切断的话，我和你两个妹妹活命都难，你哥哥在东北战地到时候也不知什么情况，你去跟着爸爸近的地方，也让我心里少一份牵挂。”

　　我又回到‮海上‬。因为《时与嘲文艺》的孙晋三先生的关系，我向南京的‮央中‬大学外文系申请助教工作，但他们已留了自己的毕业生。在‮海上‬教书，我不会‮海上‬话，实用英语也不够，想都不要想，所以也没去申请。何况我不喜‮海上‬那种虚妄的繁荣。

　　八月过去了，九月也过了一半，我在‮海上‬，思前想后，真正不知何去何从。

　　突然有一天，在南来北往的客人中看到了马廷英叔叔。

　　抗战初起，他放弃了在⽇本长达十七年地质学者的工作，回国献⾝文化报国，曾任由沈南迁的东北中学校长。自一九三七年起，每次到南京以及后来到重庆都住在我家，因他一直单⾝，我⺟亲特别照顾他的⾐食。他⾝躯壮硕，笑声洪亮，我们全家都很喜与他亲近。他曾带给我一小袋我一生第一次看到的海贝蚌壳，讲他去海底探测珊瑚礁的故事，很给我们开眼。他到四十岁才结婚。生了一儿一女，男孩马国光，笔名亮轩。在台北长大成为作家。

　　我在‮海上‬再看到他，倍感亲切。他看到我在那十里洋场的边缘晃悠傍徨，就说他此来为‮湾台‬大学找理学院教授，听说外文系也正在找助教“他们什么都没有，只剩下两个⽇本教授等着遣送回国…你就去作助教吧。”

　　对我⽗亲和《时与嘲》的叔叔们来说。我一个单⾝女子要渡‮湾台‬海峡去刚发生二二八动的‮湾台‬，是不可思议的事，都不赞成。但在我心中，孤⾝一人更往南走有自我流放之意，至少可以打破在南北二城间徘徊的僵局。况且，整个‮国中‬都在非左必右的政治漩涡中，连驼鸟埋头的沙坑都找不到了。每一个人都说，你去看看吧，当作是见识新的天地，看看就回来吧大家都给我留一个宽广的退路。一九四七年九月下旬，我随马叔叔渡海到‮湾台‬，想望着一片未知的新天新地。

　　爸爸给我买的是来回双程票，但我竟将埋骨‮湾台‬。