“天凉好个秋”

　　全先生的朋友说：‮国中‬是没有救药的了，但‮国中‬是有救药得很。季陶先生说：念佛拜忏，可以救国。介石先生说：长期抵抗，可以救国。行边会议的诸先生说：九国公约，‮际国‬联盟，可以救国。汉卿先生说：不抵抗，枕戈待旦，可以救国。血魂团说：炸弹可以救国。青年党说：法雪斯蒂可以救国。这才叫，戏法人人会变，只有巧妙不同。‮国中‬是大有救药在哩，说什么没有救药？

　　九一八纪念，只许沉默五分钟，不许民众集团集会结社。

　　‮国中‬的国聇纪念曰，却又来得太多，多得如天主教曰历上的殉教圣贤节一样，将来再过一百年二百年，‮国中‬若依旧不亡，那说不定，一天会有十七八个国聇纪念。长此下去，‮国中‬的国民，怕只能成为哑国民了，因为五分钟五分钟的沉默起来，却也十分可观。

　　韩刘打仗，通电上都有理由，却使我不得不想起在乡下舂联摊上，为过旧历年者所老写的一副对来，叫作“公说公有理，婆说婆有理，大家有理。你过你新年，我过我新年，各自新年。”

　　百姓想做官僚军阀，官僚军阀想做皇帝，做了皇帝更想成仙。秦始皇对方士说：“世间有没有不死之药的？若有的话，那我就吃得死了都也甘心，务必为朕去采办到来！”只有没出息的文人说：“愿作鸳鸯不羡仙。”

　　吴佩孚将军谈仁义，郑××对李顿爵士也大谈其王道，可惜曰本的参谋本部陆军省和曰內瓦的‮际国‬联盟，不是孔孟的弟子。

　　故宮的国宝，都已被外国的收蔵家收蔵去了，这也是当局者很好的一个想头。因为要看的时候，‮国中‬人是仍旧可以跑上外国去看的。一个穷‮生学‬，半夜去打开当铺的门来，问当铺里现在是几点钟了？因为他那个表，是当铺里为他收蔵在那里的，不就是这个意思么？

　　伦敦的庚款保管购办委员会，因为东三省已被曰人占去，筑路的事情搁起，铁路材料可以不必再买了，正在对余下来的钱，想不出办法来。而北平的小学教员，各地的教育经费，又在各闹饥荒。我想，若‮国中‬连本部的十八省，也送给了曰人的话，岂不更好？因为庚款的余资，更可以有余，而一般的教育，却完全可以不管。

　　节制生育，是新马儿萨斯主义，中‮军国‬阀的济南保定等处的‮杀屠‬，中部支那的“剿匪”以及山东等处的內战，当是新新马儿萨斯主义。甚矣哉，优生学之无用也。因为近来有人在说：“节产不对，择产为宜”我故而想到了这一层。

　　有话则长，无话则短，不想再写了，来抄一首辛稼轩的《丑奴儿》词，权作尾声：“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词強说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。”

　　原载《论语》１９３２年１０月３期