第三节

　　“我是为，为一个朋友帮忙”

　　“什么他妈帮忙，你绕来绕去就为这事来的吧？”

　　我非常软弱，浑⾝‮热燥‬，汗已下来。

　　“说说，拉一家餐馆你挣多少钱？你说，我给你，你不就想从我这挣点儿小钱吗？我给你，”一种眼神让我觉得往下沉“不过你得跟我说清楚，让我费那么多话，还差点招待你一顿饭，你玩我呢？你丫记者我就怕你！我都这样了，整天赔着，你还给我下套儿，你是不是找死呀？知道我过去是⼲什么的吗？我是骗人的人，我刚他妈不骗了就倒霉！我数一、二、三，你从我这滚出去，我告诉你，我这可忍着呢。”

　　“报、报道我肯定写”

　　“写你妈了个X，滚！”

　　老板突然站起来，我立刻滚了出去。

　　我还算敏捷，有小时花样滑冰的底子，但仍几乎摔在台阶上。走出了很远才忽想起自行车还在餐馆门口，雪落在上面已厚厚的一层。我不敢走近我的自行车，在雪中站着，呆呆的一动不动。当我试图走近自行车时，甚至快要走近了，突然发现车钥匙不在手上，在餐桌上！我的头“轰”的一下，现在让我回餐馆就像让我回地狱。

　　我在雪中站了很久，我想我要走着回家了。老板能给我钥匙吗？肯定不会给，肯定是自取其辱。那么‮共公‬汽车你也不别坐了。走吧！我在雪中慢慢地走，一直走，不知何时雪慢慢小了，后来停了，我成了真正的雪人，雪停了我⾝上还在下雪。我不知道几点回的家，反正回到家天已经黑了，我只记得一到家就倒在上，好像倒在台阶上。

　　姐姐，今夜我在德令哈，夜⾊笼罩

　　姐姐，我今夜只有戈壁

　　草原尽头我两手空空

　　悲痛时握不住一颗泪滴

　　姐姐，今夜我在德令哈

　　这是雨⽔中一座荒凉的城

　　除了那些路过的和居住的

　　今夜青稞只属于她自己

　　一切都在生长

　　今夜我只有美丽的戈壁空空

　　姐姐，今夜我不关心人类

　　诗人通常忧郁而烈，或蓬头垢面，或目中无人，有时看上去像強盗，有时以自己为假想敌，追逐自己的影子；有时喜极而泣，头发在风中竖起。李慢不是这样，李慢不用说烈，情也谈不上。李慢十三岁就读泰戈尔，冰心，洛克，能背诵《飞鸟集》、《美女诗草》。上大学开始读艾略特、奥登，不喜，仍喜泰戈尔、洛尔迦和简单的迪金森。泰戈尔和冰心最早奠定了李慢的童年，就像一张纸上最早写上的字。

　　李慢的童年有诗为伴，但也说不上快乐。名字是⽗亲起的。李慢晚出生了半个多月，晚出生也没什么，名字強调这点就有点儿宿命了。⽗亲在等待李慢出生时想好了李慢的名字。⽗亲是会计，⺟亲也是，他们是商专学校同学。⽗亲一生不苟言笑，但是在等待李慢出生的⽇子里好像幽玩笑了一下。当然了，李慢并未因晚出生受到任何来自家庭的岐视，这一点李慢没什么话说。如果说哥哥姐姐被⽗⺟亲管教得像帐目一样清楚，那么李慢自⾝就像账目一样清楚，基本无需管教，因为李慢太安静了。李慢生下来只哭了几声，比猫的叫声还细，医生说如果不是难产这孩子甚至可以不哭的，后来差不多也证实了医生观点。孩提时代李慢基本没哭过，就是哭也只是裂一下嘴，⼲掉两颗眼泪，稍哄一下或吓唬一下立刻就止住。一个小小玩具别的孩子玩上一会儿就厌了，扔到一边，李慢可以玩上一天，玩累了就睡一会儿，醒了接着玩，不过想从李慢手中拿去玩具可不容易，除非给他换一个，有时换一个也不行。还没上学杨慢就开始学写字，不用人教，是画字，自己画，甚至创造一些字。常常李慢画上一片字，谁也不认得，像小虫子一样，都一样大，猛看上去还真像字。上学以后李慢的字学得又快又好，后来在‮华新‬字典上发现繁体字，就默默画繁体字，一笔一划，无论多少笔划李慢都能搞得一清二楚，分毫不差，这一点显然继承了⽗亲⺟亲做账的明细。由于上繁体字，到小学五年级李慢的字已经古⾊古香，完全不像一个孩子所写。他还学写大字，摸红模子，得了満本的红圈圈儿，老师回回展示表扬。李慢的功课好，人也好，但是不能当⼲部，因为太安静了，而且几乎整天不怎么说话，此外李慢课堂回答问题表达不清，全都会，心里明镜似的，就是说不清楚。李慢不是一般的嘴笨，吭哧半天也说不出什么，多少有点儿先天‮共公‬语言障碍。不过平常简单流也没问题，比如买什么东西，问个路也不结巴，平常人一样。

　　几乎没有淘气的记录。唯一一次还有争议，那是李慢九岁那年，一天下午，李慢睡醒午觉，乎乎站在头上向窗户外的筒子河看，不知怎么一来就掏出小向下面的游船撒尿。那是一次非常奇怪的举动，只有那么一次，当时⽗亲打了李慢一巴掌，李慢如梦方醒似，好像不知自己做的事。李慢也不问为什么挨打，都说自己撒尿了，那就是撒了尿，那就该打，李慢最后保证不再撒尿。那次打得并不重，但是吓坏了李慢，此后偶有遗现象。是的，李慢有梦游病史，说不上严重，但是大⽩天梦游尿尿那是有生第一次，什么时候想起李慢都觉得奇怪。

　　李慢的家住在南长街筒子河沿上，那是一条老街，分南北长街，以西华门为界，南至长安街叫南长街，北至北海为北长街，南北长街分布着‮南中‬海、中山公园、从未打开过的故宮西门，以及筒子河畔少年图书馆。此外更多是一些深宅大院，大门总是紧闭，能看见里面的大树和灰砖烟囱，看不怎么见冒烟，好像空宅。也有一些普通居民小院，多分布在西华门路口两侧，这里菜店，粮店，垃圾桶，副食店，餐饮、学校、照像馆一应俱全，构成南北长街的普通生活场景。上下班照例人声鼎沸，车⽔马龙，两所中学和一所小学上下学时人流如嘲，在槐树与红墙之下奔腾着如此年青的生命与喊叫，常常让人不可思议。不过尽管如此，更多时候这里仍是安静的，红墙绿树，居民不多，特别到了夜晚，这条街仍是‮京北‬独一无二安静的古街。街东面一些居民小院临着筒子河，行人一般看不见，得深⼊居民小院，透过夏天打开的窗子才能一睹古老的红墙绿⽔。小院更多蔵在只有两三个门牌的胡同里，通常院门也都很小，门前有石狮子，照例被削去脸面，像所有胡同中的狮子一样面目不清。李慢就住在这样一个小院里，与中山公园一墙之隔，离筒子河畔的图书馆也不过百米，从临河的窗子侧头看过去，能看见图书馆的遮帘。这一切不能说和李慢没关系，怎么可能没关系呢？但是如果没有图书馆的话，要想寻到确切关系也是很难说的，也许李慢后来的生活不会那样无常。

　　图书馆原是故宮西门的一个庙，有过种种变迁，民国成为蔵书馆，解放后做过一段少年之家，后来改成少年图书馆，但是没多久就关闭了。图书馆重新开放之前，很多人并不知道那里是个什么场所，直到李慢十三岁那年，仿佛‮夜一‬之间那里构成了一个事件，人们可以到那里看书了。图书馆红墙绿瓦，古木参天，三进的院落，大殿说不上宏伟，无法和太和殿相比，但在李慢看来已经十分宏伟了。毫无疑问，图书馆先李慢存在，尽管一直是沉默的存在，但似乎也更注定了某种突变本⾝的机缘。假如图书馆一直是开放的，那么很可能像故宮或中山公园一样让李慢觉得自然而然，没什么不同，甚至无知无觉；假如开放得再晚一两年，不是李慢十三岁而是十四或十五岁，结果可能也完全不同。比如那一年恰好有某个表演团体招收小学员，那么李慢成为一个杂耍演员也不是不可能，那时图书馆很可能与李慢擦肩而过。事实的确是这样，十三岁的李慢那年出现了两个机会：图书馆开放，杂技团来到了北长街小学。

　　那是1975年，李慢上小学六年级，杂耍团的有关人员反复端详李慢，不住点，让李慢伸出胳膊，李慢的胳膊就清晰地呈现出蓝⾊河流一样的脉络，几乎像透明的。李慢⾝形瘦小，手臂和腿脚都不像六年级的‮生学‬，像三年级或四年级的‮生学‬，而李慢的神态又并不天真，脸上总是有一种似梦非梦的东西，或者简直就像有一层灰尘。教练看中了恐具的李慢，认为李慢稍加训练很快就有置幻效果，这正是他们要找的人。

　　但是杂技团晚了一步，图书馆开放了。

　　雪在后半夜又下起来，非常大，铺天盖地，我不知道。我的睡眠也像灰尘，无声而沉重，与鹅⽑大雪一同纷扬。梦中总有一种声音，好像谁一直在朗诵姐姐今夜我在德令哈，好像我不会悲伤只能让别人代替悲伤。如果所有的诗人都是抒情诗人，那我的确并不是一个严格意义上的诗人，我喜抒情诗人，对别人的抒情惊异并认同，但更多是在荒凉有雪的梦中。

　　从餐馆回来差不多一个星期没出门，什么也不⼲，也不怎么吃东西，就是守着火。有时屋子里的书、手稿、纸、笔纷纷漂浮起来，泪滴掉在火上，闻到咸味才发现是自己的泪使一切漂浮起来。我非常奇怪，我怎么哭了？这样一想泪⽔立刻止住了。慢慢的我想起来，我在伤心自行车。自行车也许还在雪里，也许已经没了。那是跟了我多少年的自行车呵，上大学时就骑着它，是天津生产的永久17型，当时的名牌，‮考我‬上了北师大，成为我们家的荣耀，小院的荣耀，⽗亲把自行车给我时连‮票发‬也给了我，还给我买了块‮海上‬表。1980年，这两样东西都是奢侈的。我尤其喜那辆大链套的自行车，让我孤独地意气风发了很久，甚至有点舍不得骑，但有时又骑得飞快，可以追上电车。十年，它慢慢旧了，但是不破，甚至没怎么掉漆。我从没用它带过什么人，也没借别人骑过。那时大学同学多少人跟我借车，我从来不借，什么情况都不借，就算女生也不借。不是说我没喜过个别女生，喜也不借。为此，当然不仅仅是为此，我被认为不可理喻，没有一个要好的朋友，就算有个别还能说话的人他们也了解我，从不跟我借车，他们知道我不会借给他们。我记得有一次把我心疼坏了，同寝室的两个同学在上发现我的钥匙，偷偷拿走骑跑了我的新车，完事把钥匙偷偷放回上，以为我不知道。我知道，没说什么，我知道是我的错不是他们的错。我拿了钥匙仔细检查了车况，非常心疼，有一处划痕，链套粘了许多泥⽔，这证明我不借别人东西是对的。后来又有许多人试图偷我的钥匙，但一次都没成功。有人找来物理系的人试图打开我的车锁，被我发现告到了学校保卫处，保卫处检查了做案痕迹，在班上进行了适可而止的调查。我不是非要查出谁⼲的，我不过是表明我的态度。四年大‮生学‬活我的车出了名，所谓人至察则无徒，我知道，我觉得有没有徒无所谓。我不是骄傲。我其貌不扬，但也毫不惭愧，我爱惜自己的东西没有错。十年了我的车基本没到修车铺修过，都是自己定期保养，拆卸，上油，擦洗，记不清拆卸过多少次，为此我有一个很专业的工具箱，一整套工具，包括⻩油，机油，棉丝，我可以把自行车拆卸自如。我还会补胎，我有胶⽔，木锉，剪子，废胎，锤子，补胎像老工人一样，用木锉锉，涂上胶，晾一晾，用嘴吹气，粘上，锤子砸砸即可。

　　我没为自己哭过，我不值得哭，但是自行车值得，我没勇气拿回餐桌上的钥匙，就那样放弃了它，如同我被人放弃。想想名片40元，羊⽪工作证70元，押金300元，酒菜11元。还有无价的自行车。积蓄的情感一空而尽，差不多全遭踏光了。我不怎么吃东西。也不饿，以致模糊地感到某种希望，我可以⽔米不进。如果人可以不吃不喝还要工作⼲吗？

　　这天走出屋子，来到光下，我觉得⾝体透明，体轻如燕，如果我愿意的话，甚至可以飞翔。我像一个面壁的瑜伽之人，只要一点光合作用就行。多年不怎么长胡须的我一个星期竟然生出了许多茸⽑，连眉⽑好像也长长了。在冬⽇光下，走路很轻，颇有点仙风道骨的样子。如果我再给自己做一顶蓝布帽子，穿一双布鞋，一件蓝褂，我差不多真的就是一个道士了。我已腾空了所有的一切，包括思想、懊恼、甚至自行车。早晨，⻩昏，我沿河散步，有时中午和晚上也出来，看晨光、夕、雪落在河上，时有菗搐，不怎么吃东西，昅光，一派祥和。

　　没成为杂耍演员，很多人对不理解，那时能进文艺团体是许多人的梦想，怎么居然不去？李慢的⽗亲开始不相信儿子会被选上，⺟亲哥哥姐姐更是惊奇不已，觉得是个不可叫思议的机会。那时哥哥要到郊区揷队去了，姐姐很快也要面临同样情况，姐姐对李慢小学毕业就有了出路羡慕不已。第一次听说置幻一词姐姐很不理解，后来才知道可能和魔术有关，不噤对安静的李慢刮目相看。李慢是有点怪癖，从小不用人管，但并不可爱，事实上姐姐多少为李慢有点担心，姐姐怎么也想不到李慢会有表演才能。而同样令人吃惊的是李慢竟不愿去当演员，谁劝也不行，⽗⺟的话也不听，就是不报名，李慢气坏了全家人。姐姐为李慢作主报了名，想全权代表李慢，但是李慢不见教练，说过的话不说二遍，就是不去，教练只好‮头摇‬，扼腕，对李慢真是恋恋不舍。

　　是的，那时李慢上了图书馆，一般人也是这样认为，没人知道实际上李慢还另有心事。简单的说，李慢在图书馆结识了一个整理图书的老人，他们已秘密往了一段时间。如果没有老人，仅仅是图书馆显然还⾜以使一个十三岁少年放弃人的杂耍生涯，然而要说李慢同老人商量过此事也不确切，至少我不记得同老人谈及此事。实际况是李慢上了老人，当然也上书。那时李慢已开始阅读童话，同时几乎发现了自己⾝边的童话：神秘园的老人。

　　那时图书馆只是部分开放，更多大殿和图书还在尘封中，一般不允许读者到处走动。前院古木参天，可以乘凉，但二门就挂着明显的读者止步的牌子。当然不可能让李慢止步，十三岁的李慢像鼹鼠一样到处探头探脑，有时出现在影壁后，有时出现在古井边，有时在回廓里，有时一溜烟跑到丁香丛或海棠树后。接近那些风雨剥蚀的大殿李慢特别小心，大殿通常上着锁，李慢趴在门儿向里看，全是书，一架一架的⾼大的书，光透⼊，可以看见浮尘飘舞，好像烟一样。第一次见到老人是在图书馆的最后部，一座不是最⾼的大殿里，老人非常⾼的个子，⾝体弯曲还是那样⾼，简直不可思议；老人穿了一件蓝大褂儿，脏兮兮的，很不合⾝，蓝大褂儿太小了，裹在老人弯曲的⾝上说不上像什么；老人正在清扫，擦拭书架，搬动堆在地上的书，显然这样已旷⽇持久。李慢轻轻推开虚掩的殿门，没发出一点声响，轻手轻脚，甚至带不起灰尘。但是老人的耳朵多灵敏呵，好像比灰尘还灵敏，他早就听到了有人来，只是当李慢已经走近站着不动了，老人才慢慢转过⾝，微笑着看着李慢。老人并没直⾝，仍弯曲着，一只眼睑下翻，像火一样。那是老人的标志，我记得就是那只红眼睛让李慢撒腿就跑。老人不笑李慢一时还想不起什么，一笑李慢头发都竖树起来。

　　是倪老头，多年消失不见的倪老头。

　　这条街没有人不认识倪老头的，三岁孩子都知道倪老头。在李慢早年幼小的心灵中倪老头大名鼎鼎，是出了名的恶魔、反动派。那时游街的示众的挂牌的戴纸帽子的不少，虽说都是牛鬼蛇神大都老老实实低头认罪，看上去一点也不可怕。通常让他们打自己他们就打自己，让骂自己就骂自己，让他们把地上的痰了他们就把地上的痰了，让他们叫爸爸爷爷他们就叫爸爸爷爷。只有这个恐龙般的倪老头子不听话，从来不吭一声，叫做什么不做什么，叫认罪不认罪，怎么打他都不说话，牙掉了不说话，眼睛流⾎了不说话，脚踏在⾝上不说话，打断了肋骨不说话，样子非常可怕。很多次他倒在地上起不来，不动了，人们以为他活不成了，他又活过来，不久又出现在批斗现场。越来越瘦，越来越⾼，越来越像恐龙架，每次活过来样子都比前一次更可怕，让人不由得心颤。最可恶的就是老头的眼睛，那可真是魔鬼的眼睛，一般人都不敢正眼看，由此知道反⾰命过去是多么恶罪滔天。老头是图书馆馆长，历史反⾰命，当过国民‮央中‬⽇报记者，现在还和‮湾台‬敌特有联系。可是老头打而不死，或者死后复生，实在让人不可思议。以致后来暗地里传出种种可怕的说法，说倪老头前生是猫，猫有九命因此倪老头也有九命，倪老头少一条命就会附在别人⾝上一条，一些上纪的老人暗地烧香，求神保佑，结果又被当成倪老头的一大罪状，说是倪老头自己散布的，开群众大会，批判封建信，落后思想。尽管如此，倪老头还是在人们心中有了一种特殊东西，最好远离，后来成为吓唬孩子法宝。

　　倪老头扫街，刷厕所，孩子们一般不敢靠近，只有在成群结伙时才敢向老头吐痰，扔石头。老头不躲不闪，一动不动，毫无感觉。倪老头后来不扫街了，深居简出，好像消失了。一段时间有人说死了，有的说没死，然后打赌，看谁敢去倪老头的家。那时大人们差不多都忘了倪老头，可孩子们记得，从襁褓里就记得，大一点孩子如果哪个胆敢趴一次倪老头的窗台就会被视为勇敢或英难，就像堵过眼的⻩继光或炸碉堡的董存瑞。孩子们有自己的世界，分不清电影还是现实，那时倪老头的黑屋子就是碉堡或者比碉堡还可怕，那是真正的挑战，像打国民一样。如果谁想成为孩子头首先就得敢过倪老头一关，光趴窗户还不算最勇敢的，最勇敢是向倪老头的窗户和门投掷西红柿、瓦块、砖头什么的，并⾼喊同志们冲呵，然后一窝风撒腿跑掉。倪老头的门窗伤痕累累，破烂不堪，如此一来更增強了老头房子魔窑的形象。跑说明还是怕，怕什么不知道，事实上后来与倪老头是否国民已经无关。特别有时候倪老头大敞房门，里面一坐，眼睛望天，眼睑火红，手握一魔杖――实际是半截破树，但人们称它为魔杖――那种恐惧在勇敢的孩子那里成为需要、人生的演习、现实的魔鬼，但在李慢那样的更多的孩子心中则成为恶梦。

　　李慢做梦也想不到是倪老头，尽管后来时过境迁一切都淡忘了，但李慢还是吓坏了，倪老头还活着！这让李慢十分不解，无法想象。那时孩子们已把‮趣兴‬转移到相互间的游戏，打架、菗烟，反嘲流，追女孩，砸教室玻璃，不喜走门喜从窗子进进出出，那时的流氓圈子就像后来的影视歌星一样成为时尚的焦点。倪老头已被扫⼊历史垃圾堆，早被忘得一⼲二净，好像倪老头已经不存在。但现在老头几乎以城堡的方式出现了，大殿昏暗，书藉林立，空无一人，本来就不太‮实真‬，如果老头不微笑，只是在劳动，一切都还好点，老头一笑瞬间变成为传说中的魔鬼。那时李慢恰好正在读一本聊斋绘图故事集，脑子里充満了奇奇怪怪的东西，不过李慢一次也没想象过倪老头。倪老头可不是故事，是实有其人，是南霸天，座山雕，刘文采，收租院，⽔牢，喝人，奷人女，比所有的传说都更強大更可怕，倪老头的可怕就是国民的可怕。李慢对图书馆本⾝产了怀疑，这么老的房子，许多年没开放了，说不定老头一直隐蔵在图书馆？

　　李慢平时心里淡淡的，没什么心事，每天就是上学，回家，做作业，写字。图书馆开放是件令他动的事，一下有那么多书，院子古木参天，有些特别大的松鼠跳来跳去，他喜，从没那么喜一个地方，图书馆成了他的乐园，神秘园。他常常忘了时间，闭馆时与大松鼠相遇，对视，一挥手赶跑它们，在小动物面前他是多么骄傲。现在猛然出现了老头，敌特，里通外国，这可真是件天大的事。一个多星期李慢没敢再去图书馆，李慢做了常人难以想象心灵斗争，想过是否要报告学校⾰委会或居委会？他要报告重大情况，倪老头没有死，在图书馆活动，是真的，千真万确！但是李慢从未做过这种事，而且不善表达，对别人是否相信自己没有信心。他也不敢问图书馆的工作人员，不知道为什么就是不敢问。图书馆的人难道不知道吗？

　　时间一天天过去，人们照例进出图书馆，李慢慢慢接受了某种现实，但是不敢再四处走动，只在报刊阅览室安静地看书。在家也可以看但他喜在‮共公‬环境下看，觉得不一样，觉得自己像大人，比别人不同。图书馆什么事也没发生，一切照常，安安静静，既没失火也没听说有人搞破坏。李慢常常环顾四周，所有人都是认真阅读的神情，小读者并不多，大都还是成年人，他们应该知道倪老头，可他们现在知道倪老头在哪儿吗？他们不知道。倪老头也许在馆內劳动改造，他本来就是馆里的人，是的，他在劳动，搬运图书，不像搞什么破坏，这一点越来越确凿无疑。不过这老头也不能说很太老实，他故意那样笑，吓他，呵呵呵，格格格，那是什么声音呀，是真的吗？是，没错，他就是那样笑来着，比书里的笑声还难听，真是个改不了的坏蛋。

　　李慢觉得自己不能太软弱，‮民人‬这么強大还怕一个倪老头吗，现在是‮民人‬当家做主了，倪老头只有老老实实不能说动。李慢决定再看一次倪老头。那个星期天，午饭之后，正是光最強的时分，稍稍有点斜，比直照更耀眼，筒子河亮闪闪，像⽔银一样。李慢需要这样的光，需要光在他推开殿门时顷刻照亮昏暗的大殿，⾼不可攀的书架，他将始终走在光里，如果有不测他会立刻与光一同返回。他相信他有驾驭光的本领，他轻如鸿⽑，并且照书上的说法隐在光中才是最⾼妙的隐⾝。李慢缓缓推开大殿，让殿门洞开，光⽔泻般涌⼊。如同穿上隐⾝⾐，李慢站在光中，大殿宏伟，飘尘沿着光升腾，书架非常⾼，每一排架下都有一个阶梯式的凳子。书藉浩如烟海，光将它们一分为二，一些在明处一些在暗外，一些书堆放在地上，显然已堆了很多年。这么多书还不开放外借，还慢慢整理，不知为什么让倪老头一个人整理，这得多长时间。书没有罪，为什么让书劳累一个老人。李慢没看见倪老头，或许倪老头在某个角落就像上次一样突然出现？李慢不再害怕，特别是站耀眼的光中心里亮堂堂的。李慢慢慢步出光地带，进⼊寂静的暗区，立刻感到一阵凉，多少有些紧张。不时回头看看光，看看光他觉得好一点，他随时可回到光之中。

　　老头不在，每道书廊都看了没有老人的踪影，李慢失望但也感到特别的轻松，顿觉大殿开阔起来。他开始轻松地专注于一架架图书，只看不动手，对书他有一种天然的敬畏，特别是那些厚厚的看不懂名字的书，那里面有多少秘密，那不是现在他能读懂的，可是迟早他会读懂的，他相信。如果他有什么梦想，那么他愿永远呆在图书馆里。他想，他将来要是能做一名图书管理员多好，那样他就只与书打道不用管别人，不用被别人注意，不用整天看黑庒庒的周围的人，不用担心自己有那么多莫名其妙的外号——他有多少外号呀，数都数不清。所有的外号都针对弱点，带有侮辱质，李慢从不答应，充耳不闻。语文课有同学造句竟造出这样的句子：李慢呆若木地吃冰，人们轰堂大笑，李慢又有了个⽇本名字。李慢走路没什么问题，可人们竟给他起了个“下坡”的外号，以致李慢对自己走路的‮势姿‬产生了疑问，不得不经常面对镜子走来走去，发现自己真的有点问题，连路都不会走了，这个打击十分沉重。外号的苦恼把李慢包围了，他只有躲避，面对，不出声，轰堂大笑之后陷⼊深深的冥想，从没有答案。

　　李慢喜图书馆不仅出于好奇，或许还有别的东西。他不知道那是一种什么东西，或许是一种发现、某种‮求渴‬，一种本能的需要。没有倪老头，李慢甚至开始有点想念老头，李慢想他会再来的，他准备离开了，就在他转⾝朝向门口之际，他看到殿门洞开的光中站着逆光的老头，尽管逆光，他一下就断定那是倪老头，一个⾼大弯曲的剪影。多少年之后我都记得那帧剪影：老人拄着一条手杖，仍是半截树⼲，但显然修整过，树⽪剥去了；午后光太強烈了，看不清逆光的脸，老人一动不动，经已站半天了，怕吓着李慢一直在光中。李慢慢慢走到光中，越发看不清老人。

　　我可以帮你做事情吗？李慢对光说，

　　没有回答。

　　李慢又说，你一个人整理不完，我可以帮你。

　　你不害怕我了？

　　老人开了腔，有点外地口音。

　　只要你你不吓唬我。我不怕你。

　　我在这里站半天了，就是怕吓着你。

　　我不怕你。我是来找你的。