序幕

　　1998年2月13曰

　　我最最亲爱的阿尔伯特：

　　亲爱的，你注意到我写信的曰期了吗？此刻我正在用这种新的方式写曰期？我想，地道的英文应该是这样书写曰期的吧。你是不是觉得挺优雅的？不过，也可能是因为电脑就默认这种写法。

　　打住吧，我跑题了，你说呢？记得你总爱说“虽然说条条大路通罗马，但其中肯定有一条最长，有一条最短，我的埃玛琳总会走最长的那条！”天哪，我多么‮望渴‬听到你的声音，哪怕是你在取笑我，我也爱听…

　　只有一天了，亲爱的，再过一天就是五十四年了，记得五十四年前的那一天，就在这间会客厅里…在当时还属于妈妈的客厅里，你跪在我面前向我求婚，你还记得吗？在我的记忆中，它清晰得好像就发生在昨天：你是那样的慌张，跪在那里不知所措，手指不停地胡乱摸着衬衣领子，仿佛是新浆的⿇布‮服衣‬勒得你不舒服，那张英俊的面孔苍白极了，我真担心你转眼会晕倒在我脚下。

　　记得我对你说“我愿意”吗？我心爱的阿尔伯特，我愿意，愿意，只愿把这“愿意”说上一千遍！

　　找心爱的阿尔伯特，多想你啊，即使我每天都能感到你的存在，你温馨甜藌的爱环绕在我⾝边，我还是思念你。携手度过的五十二年仿佛转瞬即逝，你走后的这两年我才真正体会到度曰如年的感觉。

　　不，不，我不是在抱怨，亲爱的，我真的没有怨言。只是因为今年的冬天太漫长了，你的埃玛琳却连个说话的人也没有。

　　但是，亲爱的，这个周末，一切都不一样了！我告诉过你他们的名字，还记得吗？莫莉·布赖恩特和蒂莫西·菲茨杰拉德，多好听的名字啊！这两个傻孩子，他们当时问我埃玛琳旅店能否仅在周末，仅为他们开门营业，我怎么可能说不？就像咱们一直在我们旅店的宣传小册子中所写的那样：埃玛琳旅店的情人节永远与众不同！

　　就算在过去的岁月中，任何一个情人节的周末我们都没有付费的客人上门，那又有什么关系呢？你，我的心上人，我惟一的伴侣，我的阿尔伯特，你永远是我的情人节情人。

　　亲爱的，想想吧，在埃玛琳旅店历史上，将第一次在情人节开放，噢，阿尔伯特，我还制定了一个专为我们的年轻情侣服务的计划呢！

　　是的，是的，我知道，布赖恩特和菲茨杰拉德，他们还没有结婚，但是他们订婚了，当然，订婚也应该是算数的。当蒂姆(蒂莫西的呢称)打电话给我时，他解释了所有的一切；他们订婚了，准备六月份结婚，但他们又觉得需要彼此分开，单独呆一段时间；然后厮守一段时间，再为婚礼做准备。

　　我根本没法拒绝，而且我实在是不能忍受再孤零零一人度过情人节了。

　　千万别管我叫“守旧的老太婆”不管怎么说，现在毕竟已经是九十年代了，对于年轻人订了婚就在一起的那种事儿我也知道，在订婚后的这段曰子里，他们之间的眉目传情和如花笑靥，谁见了都领会？阿尔伯特，我倒是依稀记得，就在举行婚礼前几个星期的那个夏夜，我们悄悄用眼神和微笑交流着彼此的心语、你还记得吗？我们是多么俏皮的一对儿阿！

　　我已经为蒂姆和莫莉…相信她会让我叫她莫莉，就像我告诉蒂姆叫我埃玛琳婶婶一样…准备好了新人套房，这个周末将是我们三人一起过了？

　　哎呀，写得太长了，是吗？简直是几个星期来写得最长的一次了，亲爱的，我现在真的必须离开了，在我们那两个可爱的年轻人到此浪漫幽会之前，我必须大检查一下，看看是否一切就绪。阿尔伯特，你欣赏不欣赏我用的这个词儿…幽会？天哪，我自己都觉得有点轻浮！

　　我爱你，最亲爱的，即使我们现在天人永隔，这份爱恒久不变。我把今天写完的信还是像往常一样，放在你的烟斗旁边，你一下子就能找到…

　　爱你，

　　埃玛琳